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Обычно империя понимается как государство, которое проводит репрес​сивную внутреннюю и экспансионистскую внешнюю политику1. С конца 1980-х гг. термин империя применяется для описания многонациональных государств, в которых нет равенства обществ и индивидов. Поэтому Р.Суни предложил анализировать отношение между империей, колонизацией и ста​новлением наций. По его мнению, проблема современных империй связана с внутренним строением континентальных государств, а не империй с замор​скими колониями. Современная Россия в отношении «ближнего зарубежья» проводит экспансионистскую политику. Для ее анализа Р.Суни разрабатыва​ет теории имперского выживания, упадка и распада2. Для целей нашей статьи важны следующие положения данных теорий.
Идеальный тип империи отличается от идеального типа национального государства следующими характеристиками: неравенство метрополии и пе​риферии; этнические различия; географическое разделение; административ​ная неоднородность. Такова специфика метрополий Османской, Российской и Советской империй. В каждой из них политический класс идентифициро​вался с государством. Имперская колонизация - это эксплуатация периферии метрополией. Советская империя была не легитимным политическим образо​ванием, неспособным сдержать рост внутренних наций. Распад СССР пока​зал, что империализм остается главной тенденцией политики России.
Вслед за Б.Андерсоном Р.Суни не считает нации естественными продук​тами исторического развития. Нация - это результат работы интеллектуаль​ных и политических элит, и существует как особое понимание истории - не​прерывное движение субъекта-нации к самосознанию3. Новое и новейшее время отличается борьбой за уравнение утопии нации с государством. Этим объясняются причины сохранения европейских империй в Х1Х-ХХ вв.: «Со​временные империи оказались перед дилеммой: либо сохранять привилегии и различия, на которых основывалась власть элиты, либо начинать либераль​ные реформы, способные подорвать положение старых господствующих классов» . Ни одна империя не смогла эффективно сочетать разные полити​ческие курсы в отношении метрополии и периферии.
Взамен политические элиты Оттоманской, Австро-Венгерской и Россий​ской/советской империй способствовали переходу от старых империй к со-
Исторически термин империя означал: исполнительную и верховную власть Рима, который насильственно удерживал группы населения в составе большого территориального государства; по мере становления абсо​лютных монархий Нового времени империя превратилась в государство, управляемое императором и кон​тролирующим суверенитет других государств.
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временным бюрократическим централизованным государствам, подчеркивая цивилизаторскую и модернизационную миссии метрополии. На деле модер​низация создает условия краха империи: «Если программа развития успешно реализуется среди колонизированных народов, создавая материальное благо​состояние, интеллектуальную традицию, стимулируя урбанизм и индустриа​лизацию, оправдание имперского порядка по отношению к «отсталым» наро​дам теряет логическое основание»5. Современные империи стремятся сохра​нить дистанцию между правителями и управляемыми. Власть метрополии над периферией - источник насилия. При этом дискурсивная власть перепле​тена с имперским общественным мнением, санкционирующим насилие: «Ко​лониализм и присущий ему расизм не только определяли положение колони​зированных народов, но также задавали самовосприятие колонизатора»6.
Распад империй - следствие военных поражений, национализма, демо​кратии и модернизации, подрывающих легитимность имперского порядка. После 1945 г. империя стала архаичной политической формой. В частности, крах проекта русской нации Р.Суни объясняет следующими причинами: об​ширная география, ограниченные ресурсы, редкое население, слабость средств сообщения; временная последовательность событий; отсутствие го​ризонтальных эгалитарных связей национального характера; неспособность русских интеллектуалов и политиков предложить ясную идею русской нации и разработать идентичность, не сводимую к религиозному, имперскому, го-сударственническому и этническому сознанию7.
Но возможна ли вообще концепция нации, которая не сводится к рели​гиям, этносам и империям, поскольку религиозные сообщества и династиче​ские государства порождают национализм и связывают традиционные и со​временные формы религиозности8? - так ставит проблему Р.Суни. На этот вопрос нет определенного ответа в мировой и отечественной науке и практи​ке. Я попытаюсь внести уточнения в саму постановку.
Методологические замечания. Первое возражение связано с тем, что Р.Суни рассматривает проблему империй в контексте схемы, популярной в англо-американской историографии и социальных науках. Согласно этой схеме, в истории существовало несколько типов политических образований: древние города-государства, мировые империи (начиная с империи Алексан​дра Македонского), средневековые города-государства, абсолютные монар​хии, колониальные империи и национальные государства. Эта схема не соот​ветствует исторической реальности. Она напоминает марксову схему «рабо-владельческое-феодальное-капиталистическое-социалистическое государст​во» и снимает проблему тождества сухопутных империй и империй с замор​скими колониями9.
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Во-вторых, Р.Суни анализирует процессы распада современных импе​рий, абстрагируясь от дискуссии между макро- и микро-социологией, приме​няя макросоциологические схемы для объяснения данных процессов. Эти схемы давно существуют в социальных науках Запада, включая советологию и современное россиеведение. Но они сомнительны, поскольку советологи и постсоветологи (россиеведы) отличаются крайним консерватизмом10. Сове​тология во всех ответвлениях (экономическая теория, социология, политоло​гия, историография) не дала ответа на вопрос о социальных механизмах гене​зиса и распада советской империи. Более того, отечественные и зарубежные ученые приводят множество скандальных фактов, когда советологические штудии использовались ЦРУ, КГБ и военно-промышленными комплексами США и СССР в целях апологетики советской империи11. Поэтому ни эмпи​рические данные, ни советологические концепции не могут служить мате​риалом для теоретических обобщений. В этом смысле советология в целом есть частный случай традиционной социологии, в которой всегда существует множество эмпирических данных и отдельные островки теории.
Среди них в последнее десятилетие приобрела популярность концепция И.Уоллерстайна. Он переформулировал марксову дихотомию господствую​щих и угнетенных классов на теоретические категории мир-системы (мир-экономики и мир-политики), центра и периферии. Отношения между ними определяются колониальными захватами, экономической эксплуатацией, логикой волн Кондратьева и другими циклами12. Анализ И.Уоллерстайна обобщает результаты исследований Т.Скокпол (сравнение революций в Рос​сии, Франции и Китае как воплощения революционных ситуаций в результа​те нарастания военно-политических кризисов, классового господства, моби​лизации угнетенных классов, становления чувства солидарности, социальной самостоятельности и укрепления структурных связей на фоне распада аппа​рата насилия под влиянием военных поражений и фискального кризиса)13 и Ч.Тилли (трактовка трансфера власти как следствия революционной ситуа​ции)14. Прогнозы революционных изменений XXI века, включая нарастание конфликта между «мир-империями» и «мир-экономиками», высказываются в данном теоретическом контексте, который тоже не анализирует Р.Суни.
Можно ли использовать указанную концепцию для изучения перма​нентно нестабильных обществ? Здесь надо учитывать множество факторов. Отмечу лишь два:
1. Регионы, которые находились в орбите влияния Оттоманской, Австро-Венгерской и Российской/советской империй (Ближний Восток, Балканы,
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Кавказ, Средняя Азия), на протяжении XX в. породили большое число войн и революций. Если связывать войны и революции со становлением новых го​сударств, данный процесс еще незавершен15.
2. Социологи определяют революции как «... наиболее яркое проявле​ние социальных изменений. Они знаменуют собой фундаментальные пере​ломы в исторических процессах, преобразуют человеческое общество изнут​ри и буквально «перепахивают» людей. Они ничего не оставляют без изме​нения; заканчивают прежние эпохи и начинают новые. В момент революций общество достигает пика активности; происходит взрыв его потенциала са​мотрансформации. На волне революций общества как бы рождаются заново. В этом смысле революции - знак социального здоровья»16.
Между тем, Р.Суни при обсуждении распада империй обходит эти темы.
Но даже если согласиться с приведенным определением революций, ос​тается неясно, как макросоциологическая концепция революции связана с чувствами индивидов? П.Штомпка считает, что «... социологическая теория — это лишь слегка усложненный здравый смысл. Теория революции опирает​ся на миф о революции; с некоторой неизбежной временной задержкой она систематизирует то, что обычные люди думают о революции»17. Главное при интерпретации революции - признание комплексности социальных измене​ний. Революционная ситуация образует новую структурную систему общест​ва. По отношению к ней индивиды вырабатывают новые или модифицируют прежние способы адаптации. Классическая дюркгеймовская дихотомия «ин​дивид-общество» все еще сохраняется, но уже не является основанием для
признания индивидуальных чувств выражением коллективного сознания18. Индивид - не автомат, запрограммированный обществом, культурой, истори​ей, средой или империей19.
Каково же отношение между сетью структурного насилия империи и действиями индивидов? Этот вопрос Р.Суни тоже не ставит. Прежде чем предложить свой ответ, я хотел бы отвергнуть понятие homo sovieticus как теоретически бесплодное. Оно сложилось в советологии, затем было использовано официальными советскими идеологами с противоположным знаком20, а также «духовными вождями» диссидентов. Например, А.Зиновьев пишет: «Если человек поставлен в условия, которые ниже некоторого минимума, не​обходимого для практической применимости норм морали, то бессмысленно применять к его поведению моральные критерии. Человек в таких условиях самими условиями не просто освобождается от моральных норм, он освобо-
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ждается от них в силу самих моральных соображений»21. Конечно, нетрудно объяснять поведение индивидов ссылкой на имперское насилие, которое фактически или мнимо парализует их волю и самостоятельность. Но почему разные индивиды избирают разные способы поведения? Э.Райт частично от​ветил на этот вопрос: «Вопреки предсказаниям Маркса, аналогичное классо​вое положение не создает автоматически одинакового классового сознания. По крайней мере, часть социальных сил, ответственных за классовые и груп​повые практики, содержится в чувствах и суждениях акторов»22. Я предлагаю распространить этот вывод на все объяснения социальных и политических процессов Российской/советской империи.
Однако конструктивистский образ общества тоже не свободен от недос​татков23. Процессуальное понимание действий индивидов ведет к проблеме: почему закономерности поведения людей в советской империи отличались от закономерностей буржуазной практики? Если реальность лишь конструиру​ется и интерпретируется, то различия в поведении индивидов должны быть одинаковыми или вообще не выступать, поскольку смысл любой ситуации зависит от свободной воли.
В такой ситуации возникает проблема методологического выбора:
1. Признать описание контекста действия главной задачей исследовате​ля. Это означает отказ от теоретического объяснения социальных событий,
если понимать социологическую теорию как формулировку принципов и за​
конов развития и функционирования общества. Характерные примеры анти-
теорического выбора - «насыщенное описание» (thick description) К.Гирца,
фактуализм количественной социологии и постмодернистский фантомный
образ общества, подкрепленный мнениями о «смерти теории»24.
2. Погрузиться в конкретную социальную действительность для описа​ния универсальных свойств человеческого взаимодействия, включая способы
достижения социального порядка на каждом уровне социального бытия. При
этом исходным пунктом анализа служат социальные комплексы «актора-в-
ситуации». В них «рушится» привычный и создается иной социальный поря​
док. Этот процесс обладает универсальными свойствами, которые не являют​ся лишь проявлениями макроструктур в данной ситуации. Он регулирует
групповое сопричастие индивидов. Гармония взаимных ожиданий достигает​ся в ходе творчества интерактивных порядков, определяющих индивидуаль​ные действия. Субстанциальное значение ситуации базируется на социаль​ном положении индивидов. Они физически присутствуют в определенном
месте и времени, но это присутствие определенным образом структурирова​но. «Ситуативность» означает, что индивиды вмонтированы в ситуацию и
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имеют определенные причины для совместного пребывания в ней. Ангажи​рованность во взаимодействие «стандартно», поскольку включает социали​зирующие ресурсы (жесты, социальные навыки, типы коммуникации со сре​дой) каждого индивида. Поэтому взаимодействие координирует сознатель​ные и бессознательные действия25.
Д.Тернер и Р.Коллинз показали, что основной единицей социального анализа является общение. Его пространство конституируется обменом куль​турного капитала и эмоциональной энергии. Культурный капитал - это па​мять о предшествующих взаимодействиях, вокальные стили, типы знания и т.п. Эмоциональная энергия - это уровень и тип чувства, расходуемого инди​видами в определенной ситуации. Существует различие между общим (мно​жество безличных символов знания, положения, авторитета, групповой при​надлежности) и частным (память индивидов о собственных специфических свойствах и свойствах других лиц) капиталом. Взаимодействие происходит в общении, в которое акторы вкладывают культурный капитал и эмоциональную энергию ради максимальной прибыли (например, членство в группе)26.
Я попытаюсь применить символический интеракционизм для анализа отношения «индивид-империя» на примере поэмы В.Ерофеева «Москва -Петушки». Она отражает социальные факты (в смысле Дюркгейма) периода трансформаций советской империи и содержит эмпирический материал для анализа поставленной проблемы. Эта поэма используется нами как иллюст​рация указанного отношения (процессы включения в группу, уровни нера​венства индивидуальных ресурсов и способы взаимопонимания), которое подчиняется закономерностям поведения индивидов. Т.Толстая заметила, что в данной поэме описан «...человек российского универсума. Российский универсум — это чисто российская вселенная» . Но я предлагаю сузить кон​статацию Т.Толстой до характеристики человека метрополии - столицы им​перии. Тема столицы тоже малоизучена при описании советской империи28.
Homo sovieticus или «пыльный мудак»? «Москва - Петушки» описы​вает жизнь Венички Ерофеева, знаменитого прежде всего тем, «...что за всю
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свою жизнь ни разу не пукнул» (30)  ». Эта жизнь - пример определенных ритуалов общения. Речь идет о социальной адаптации, которая не является
25
Познавательные действия - существенный, но не единственный способ взаимопонимания. Оно вырабаты​
вается совместной игрой познания, эмоций, настроений. Так реализуется стремление к координации взаи​
модействия. Любая ситуация не абсолютна. Но она всегда есть предмет суждения и оценки, поскольку
включает ритуалы, обеспечивающие преемственность и смысл человеческих действий. Это ведет к тому, что
всегда и везде существует множество порядков взаимодействия. Они не являются функцией индивидуаль​
ного опыта, а свойством осмысленного отношения между приобретенным опытом и «живым настоящим»
последующих событий. Это отношение формируется посредством социальных (общих) классификаций и
уникальных (частных) описательных категорий. Поэтому ритуалы взаимодействия не являются простым
выражением социальных структур. Ритуал - это экспрессия, ориентированная на существующие ожидания.
26
См.: Turner J., Collins R. Toward a Microtheory of Structuring // Turner J. (ed.). Theory Building in Sociology:
Assesing Theorthical Cumulation. Newbury Park, Sage Publications, 1989, p. 118-130
27
См.: Ерофеев В. Москва-Петушки и пр. М., Прометей, 1989, с.126
28
Обоснование положения о том, что при анализе отношения между индивидом и империей надо прежде
всего анализировать человеческий материал столицы см.:  Макаренко В.П. Русская власть: теоретико-
социологические проблемы. Ростов-на-Дону, СКНЦ ВШ, 1998, с.205
29
Цифра в круглых скобках, если это специально не оговорено, указывает страницу текста: Ерофеев В. Мо​
сква - Петушки и пр. М., изд-во «Прометей», 1989
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ни обычной пьянкой, ни бегством из мира империи (по схеме Р.Мертона). В.Ерофеев создал культурную инновацию путем преобразования имперской символики в карнавал. Инновация обозначается как трансцендентальная пьянка, и вначале описывается на примере поведения пассажиров электрич​ки: «Вон - справа, у окошка - сидят двое. Один такой тупой-тупой и в тело​грейке. А другой такой умный-умный и в коверкотовом пальто. И пожалуй​ста - никого не стыдятся, наливают и пьют. Закусывают и тут же опять нали​вают... Тупой-тупой выпьет, крякнет и говорит: «А! Хорошо пошла, курва!» А умный-умный выпьет и говорит: «Транс-цен-ден-тально!» И таким празд​ничным голосом. Тупой-тупой закусывает и говорит: «Заку-уска у нас сего​дня блеск! Закуска типа «я вас умоляю»! А умный-умный жует и говорит: «Да-а-а... Транс-цен-ден-тально!..» (27).
Трансцендентальная пьянка объединяет тупых и умных жителей столи​цы, поскольку исключает имперский порядок. Единственный барьер на пути такого объединения-исключения - отсутствие или временная недоступность спиртного. Водка - конституирующее условие альтернативной реальности, которая начинается в столице. Но империя от этого не исчезает и остается общим культурным капиталом, определяющим всю социальную реальность.
В состав определений столицы империи входят следующие элементы:
Кремль - невидимый символ стремлений Венички: «Все говорят: Кремль, Кремль. Ото всех я слышал про него, а сам ни разу не видел. Сколько раз уже (тысячу раз), напившись или с похмелюги, проходил по Москве с севера на юг, с запада на восток, из конца в конец, насквозь и как попало и ни разу не видел Кремля... А потом я пошел в центр, потому, что у меня всегда так: ко​гда я ищу Кремль, я неизменно попадаю на Курский вокзал. Мне, ведь, соб​ственно, и надо-то было идти на Курский вокзал, а не в центр, а я все-таки пошел в центр, чтобы на Кремль хоть раз посмотреть: все равно ведь, думаю, никакого Кремля я не увижу, а попаду прямо на Курский вокзал» (16-17). В конечном счете Кремль оказывается в Петушках, куда Веничка попадает в невменяемом состоянии. И там вначале разбивают его голову ударом о крем​левскую стену, а затем закалывают шилом.
Пантеон святых: «А после захода солнца - деревня Черкасов была про​возглашена столицей... и там же сымпровизировали съезд победителей. Все выступавшие были в лоскут пьяны, все мололи одно и то же: Максимилан Робеспьер, Оливер Кромвель, Соня Перовская, Вера Засулич» (91).
Законы марксизма-ленинизма: «Говорят, вожди мирового пролетариата, Карл Маркс и Фридрих Энгельс, тщательно изучили схему общественных формаций и на этом основании сумели многое предвидеть» (53).
Правители: «Я ... путаю «ЦК» с «денатуратом» - и то, и другое имеет синеватый оттенок... обе эти вещи распространяют смрадное благоухание»30.
Рабочий класс - борец за свободу трудового народа: «Встань в мое по​ложение. С утра до пяти вечера ты выгружаешь из печи кирпич. Температура 40-50 градусов. Кирпич раскаленный. На улице, если ты даже урвешь полча-
30

Ерофеев В. Записки психопата. Москва-Петушки. М., Вагриус, 2000, с.82
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ça на отдых, - жарко. Работаешь почти голый, глотаешь испарения горячего кирпича - и все время одно и то же: наклоняешься на кирпичом, берешь, гру​зишь на тележку, ее отвозят, моментально подвозят другую - у тебя уже кружится голова, грудь жжет, во всем теле ломота, ты еле держишься на но​гах - и все равно: наклоняешься, берешь, грузишь, опять наклоняешься... В конце концов, тебе уже ясно, что именно в этой печи - вся цель твоей жизни. И тебе совершенно безразлично, вдохновляют ли тебя высшие цели или ты работаешь бесцельно. Тебе все равно, в каком государстве ты работаешь, и какими идеями руководствуются твои властители... Люди издавна так рабо​тали, но ведь у нас все это, вместе взятое, без зазрения совести называется счастьем! Единственное, что у тебя остается, - водка, а ты пьешь ее осторож​но, крадучись, исподтишка... Любая неосторожность - и тебя оштрафуют на 50 рублей!»31. Каторжный труд и пьянка - исходные характеристики совет​ского рабочего класса.
Есть и просветления: «Мы жили исключительно духовной жизнью. Я расширял им кругозор по мере сил, и им очень нравилось, когда я им его расширял: особенно во всем, что касается Израиля и арабов. Тут они были в совершенной восторге от Израиля, в восторге от арабов, и от Голанских вы​сот в особенности. А Абба Эбан и Моше Даян с языка у них не сходили. Приходят они утром с блядок, например, и один у другого спрашивает: «Ну как? Нинка из 13-ой комнаты даян эбан?» А тот отвечает с самодовольной умешкою: «Куда ж она, падла, денется! Конечно, даян!» (с.33).
Труд и досуг'. «До меня наш производственный процесс выглядел сле​дующим образом: с утра мы садились и играли в сику, на деньги... Потом вставали, разматывали барабан с кабелем и кабель укладывали под землю. А потом - известное дело: садились, и каждый по-своему убивал свой досуг, ведь все-таки у каждого своя мечта и свой темперамент: один - вермут пил, другой, кто попроще - одеколон «Свежесть», а кто с претензиями - пил коньяк в международном аэропорту Шереметьево. И ложились спать. А на​утро так: вначале садились и пили вермут. Потом вставали и вчерашний ка​бель вытаскивали из-под земли и выбрасывали, потому что уже весь мокрый был, конечно. А потом - что же? - потом садились играть в сику, на деньги. Так и ложились спать, не доиграв. Рано утром уже будили друг друга: «Леха! Вставай в сику играть!» «Стасик, вставай доигрывать вчерашнюю сику!» Вставали, доигрывали в сику. А потом - ни свет, ни заря, ни «Свежести» не попив, ни вермуту, хватали барабан с кабелем и начинали его разматывать, чтоб он до завтра отмок и пришел в негодность. А уж потом - каждый за свой досуг, потому что у каждого свои идеалы. И так все сначала» (с.32)
Характеристика имперской нации: «Мне нравится, что у народа моей страны глаза такие пустые и выпуклые... Они постоянно навыкате, но - ни​какого напряжения в них. Полное отсутствие всякого смысла - но зато какая мощь! (Какая духовная мощь!) Эти глаза не продадут. Ничего не продадут и ничего не купят. Что бы ни случилось с моей страной, во дни сомнений, во
31 Там же, с.88-89
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дни тягостных раздумий, в годину любых испытаний и бедствий, - эти глаза не сморгнут. Им все божья роса...» (с.26-27).
Сравнение русской нации с другими нациями: «Имеет ли рвота нацио​нальные особенности? Мысленное сравнение грузинской рвоты, извержение которой я только что недавно имел удовольствие созерцать в метро, - и этой, раскинувшейся похабно передо мной и всем своим крикливым видом с гор​достью заявлявшей о своем русском происхождении, - не дало никакого по​ложительного результата. А впрочем, легкое сходство есть... И это сходство еще раз заставило меня сожалеть о постепенном сглаживании национальных
различии»32.
Имперские интеллектуалы: «Главное - не бойся тюрьмы... Тюрьма озверивает... А это - хорошо. Бандиты эти грубые, бесчувственные - но не скрывают этого... Искренние... А ваши эти университетские - то же самое, а пытаются сентиментальничать... А ваши эти все - холодные умники... Они могут доказать ненужность того, чего у них нет... и для них это - признак ума... Они, эти цивилизованные, будут ненавидеть тебя... Главное - избегай всегда искренности с ними»33.
Отношение к родине: «У меня, например, свое понятие «любить» и свое понятие «Родина»... Для меня выражение «любить» имеет то же значение, что для вас - «ненавидеть»... Для меня, может быть, благо - поголовное ис​требление всего населения нашей, извините, Родины»34.
Похмельный социальный идеал: «О, если бы весь мир, если бы каждый в мире был бы, как я сейчас, тих и боязлив и был бы так же ни в чем не уверен: ни в себе, ни в серьезности своего места под небом - как хорошо бы! Ника​ких энтузиастов, никаких подвигов, никакой одержимости! - всеобщее мало​душие. Я согласился бы жить на земле целую вечность, если бы прежде мне показали уголок, где не всегда есть место подвигам» (21).
Противопоставление коммунистического «рая» и капиталистического «ада». При этом «ад» - материал пьяного трепа, а не фактическая альтерна​тива «раю»: «Можно себе представить, какие глаза там. Где все продается и все покупается: ... глубоко спрятанные, притаившиеся, хищные и перепуган​ные глаза... Девальвация, безработица, пауперизм... Смотрят исподлобья, с неутихающей заботой и мукой - вот какие глаза в мире чистогана...» (26-27).
Страноведение «загнивающего Запада». Штаты - это континент скорби, в котором «...свобода так и остается призраком... У них ни в одной гримасе, ни в жесте, ни в реплике нет ни малейшей неловкости, к которой мы так при​выкли. На каждой роже изображается в минуту столько достоинства и пас​кудного самодовольства, что хватило бы всем нам на всю нашу великую се​милетку... Жрут по пять раз на день, и очень плотно, и все с тем же беско​нечным достоинством — а разве вообще может быть аппетит у хорошего че​ловека, а тем более в Штатах!» (79).
32
Там же, с. 12
33
Там же, с.29-30
34
Там же, с.80-81
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В Италии все поют и рисуют, на русского человека не обращают ника​кого внимания, а русской грусти не понимают. Но Веничке в Италии «...ничего и не надо было... Мне только три вещи хотелось посмотреть: Ве​зувий, Геркуланум и Помпею. Но мне сказали, что Везувия давно уже нет, и послали в Геркуланум. А в Геркулануме мне сказали: «Ну, зачем тебе, дура​ку, Геркуланум? Иди-ка ты лучше в Помпею». Прихожу в Помпею, а мне го​ворят: далась тебе эта Помпея! Ступай в Геркуланум» (с.80).
Вместо этого Веничка отправился во Францию - поступить в Сорбонну и стать бакалавром: «А меня спрашивают: «Если ты хочешь учиться на бака​лавра - тебе должно быть что-нибудь присуще как феномену. А что тебе как феномену присуще?» Я говорю: «Ну что мне как феномену может быть при​суще? Я ведь сирота». «Из Сибири?» - спрашивают. Говорю: «Из Сибири». «Ну, раз из Сибири, в таком случае хоть психике твоей да ведь должно быть что-нибудь присуще. А психике твоей - что присуще?» Я подумал: это все-таки не Храпуново, а Сорбонна, надо сказать что-нибудь умное. Подумал «и сказал: «Мне как феномену присущ самовозрастающий Логос». А ректор Сорбонны, пока я думал про умное, тихо подкрался ко мне сзади, да как хряснет меня по шее: «Дурак ты, - говорит, - а никакой не Логос! Вон, - кри​чит, - Ерофеева из нашей Сорбонны!» (80-81).
Несолоно хлебавши, Веничка пошел в Париж. А там - одни бардаки: «Все снуют - из бардака в клинику, из клиники опять в бардак. И кругом столько трипперу, что дышать трудно ... и ноги передвигаешь с трудом» (81). Здесь он встретил выдающихся левых интеллектуалов - Л.Арагона и Э.Триоле и пытался открыть им сердце: «...что я отчаялся во всем, но нет у меня ни в чем никакого сомнения, и что я умираю от внутренних противоре​чий» (81). Но интеллектуалы пренебрегли Веничкой, особенно Триоле: «... она, как старая блядь, потрепала меня по щеке, взяла под ручку своего Ара​гона и дальше пошла» (81). Потом оказалось, что это были не Арагон и Триоле, а Жан-Поль Сартр и Симона де Бовуар.
После контактов с законодателями интеллектуальных мод XX в. он ре​шил написать эссе о любви: «Стервозность как высшая и последняя стадия блядовитости». Но эссе вернули: «Язык мой признали блестящим, а основ​ную идею - ложной. К русским условиям, сказали, - возможно, это и приме​нимо, но к французским - нет; стервозность, сказали, у нас еще не высшая ступень и уж далеко не последняя; у вас, у русских, ваша блядовитость, дос​тигнув предела стервозности, будет насильственно упразднена и заменена онанизмом по обязательной программе; у нас же, у французов, хотя и не ис​ключено в будущем органическое врастание некоторых элементов русского онанизма, с программой более произвольной, в нашу отечественную содо​мию, в которую - через кровосмесительство - трансформируется наша стер​возность, но врастание это будет протекать в русле нашей традиционной блядовитости и совершенно перманентно!.. Короче, они совсем заебали мне мозги» (82).
Затем Веничка пошел ангажироваться в Британский музей. Но туда его тоже не приняли. Директор музея «... стал передо мной на карачки и принял-
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ся обнюхивать мои носки. Обнюхав, встал, поморщился, сплюнул, а потом спросил: «Это в таких-то носках чтобы я вас ангажировал?!"»... Пошел в па​лату лордов и там сказал: «Лорды! Вот тут у меня за дверью стоит один по​донок. Он из снежной России, но вроде не очень пьяный. Что мне с ним де​лать, с этим горемыкой? Ангажировать это чучело? Или не давать этому пу​галу никакого ангажемента?» А лорды рассмотрели меня в монокли и гово​рят: «А ты попробуй, Уильям! Попробуй, выставь его для обозрения! Этот пыльный мудак впишется в любой интерьер!» (83-84).
Перечисленные элементы империи конституируют образ жизни в столи​це. Если эту систему рассматривать статически, в категориях homo sovieticus, освоение империи невозможно. Но тогда орбиты движения индивидов были бы строго рассчитаны в соответствии с планами создателей империи. На деле движение индивидов нарушает планы. Пути индивидов планируются сверху и не предполагают перекрещивания. Однако дело обстоит иначе.
Икота и социальное кредо. Допустим, электричка Москва-Петушки воплощает идеологическую структуру социально-экономических формаций. Тогда каждый пассажир должен занять место согласно билету, участвовать в предписанных взаимодействиях и выходить на определенной остановке. Но даже столь неконцентрированную систему взаимодействия невозможно упо​рядочить в соответствии со сценарием, который определяет место и роль ка​ждого дисциплинированного пассажира.
На сцену выступает царство случая и фатальных сил. По отношению к ним законы социально-экономических формаций выступают как позывы на рвоту в ходе борьбы с икотой. Эта случайность не поддается математике: «Я пошел через площадь - вернее, не пошел, а повлекся. Два или три раза я ос​танавливался - застывал на месте, чтобы унять в себе дурноту. Ведь в челове​ке не одна только физическая сторона; в нем и духовная сторона есть, и есть - больше того - есть сторона мистическая, сверхдуховная сторона. Так вот, я каждую минуту ждал, что меня, посреди площади, начнет тошнить со всех сторон» (с. 19). «Например, икота... Давайте лучше займемся икотой, то есть исследованием пьяной икоты в ее математической аспекте» (52).
Итак, столичный человек ничем не отличается от остальных людей, по​скольку ему присуще физическое, духовное и мистическое начало. Но эти стихии проявляются в пьяной икоте, над которой не властны законы импе​рии. Чтобы постичь природу икоты, нужна философская компетентность: «Для того, чтоб начать ее исследование, надо, разумеется, ее вызвать, или an sich (термин Иммануила Канта), то есть вызвать ее в себе самом, - или же вы​звать ее в другом, но в собственных интересах, то-есть für sich... Лучше все​го, конечно, и an sich и fur sich« (53). Выведенные таким путем математиче​ские формулы не дают возможности предсказать длительность следующего интервала между приступами икоты: «Жизнь все равно опрокинет все ваши телячьи построения« (53). Икоту нельзя понять и с помощью марксизма-ленинизма, поскольку его вожди «...тут...были бы бессильны предвидеть хоть самое малое. Вы вступили, по собственной прихоти, в сферу фатального — смиритесь и будьте терпеливы» (53).
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Зато икота как телесно-духовно-мистический феномен, его неожиданное начало и конец, постижим, если признать всесилие Бога и бессилие человека: «Закон - он выше всех нас, Икота - выше всякого закона... Мы - дрожащие твари, а она - всесильна. Она, то-есть Божья Десница, которая над всеми на​ми занесена и пред которой не хотят склонить головы одни кретины и прохо​димцы. Он непостижим уму, а следовательно, Он есть» (с.54). Таково главное доказательство бытия Бога, которым оперирует Веничка. Оно составляет его частный культурный капитал. Согласно правилам божественной трансцен-денции, икота - главный элемент ритуала трансцендентальной пьянки. Икота символизирует социальные установки участников взаимодействия, полную неожиданность моментов его начала и конца, прихода и ухода индивидов. Без похмельной икоты невозможно доказать бытие Бога и обосновать ритуал хмельного общения.
Наступающие вслед за этим события образуют эмпирические основы имперской логики общения. Она начинается с того, что каждый пассажир стремится к максимальному доходу в виде культурного капитала и эмоцио​нальной энергии. Езда электричкой - удобный повод. Пассажиры обладают разными ресурсами, которые требуются для создания группы. При этом эмо​циональная энергия Венички столь велика, что привлекает других пассажи​ров. Но она не определяется фактом обладания всеобщим капиталом - боль​шим запасом спиртного35. Если бы так было, то империя как монопольный производитель спиртного была бы носителем позитивной эмоциональной энергии. Между тем империя производит дефицит. Поэтому жители столицы помнят часы открытия и закрытия магазинов, вокзальных ресторанов и забе​галовок, доступности и недоступности видов спиртного. С учетом данной информации они планируют собственное снабжение. Это знание универсаль​но и образует социальный факт в смысле Дюркгейма.
На основе данного знания развивается умение и опыт Венички облаго​родить имперскую подачку составлением коктейлей: «По всей земле, от Мо​сквы до Петушков, пьют эти коктейли до сих пор, не зная имени автора: пьют «Ханаанский бальзам», пьют «Слезу комсомолки», «Дух Женевы» и «Сучий потрох» - напиток, затмевающий все (55-57). Рецепты и воздействие коктейлей строго рассчитаны, поскольку «мы не можем ждать милостей от природы. А чтобы взять их у нее, надо знать их точные рецепты» (55).
Если выпить стакан «Ханаанского бальзама» - «...в этом есть и каприз, и идея, и пафос, и сверх того еще метафизический намек» (55). «Пьющий про​сто водку сохраняет и здравый ум, и твердую память или, наоборот, теряет разом и то, и другое. А в случае со «Слезой комсомолки» просто смешно: выпьешь ее сто грамм, - память твердая, а здравого ума как не бывало. Вы​пьешь еще сто грамм - и сам себе удивляешься: откуда взялось столько здра​вого ума? И куда девалась вся твердая память» (57). В «Духе Женевы» нет ни капли благородства, но есть букет. А после двух бокалов «Сучьего потроха»
35 В чемоданчике Венички - две бутылки кубанской, две четвертинки российской и бутылка розового креп​кого.
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«...человек становится настолько одухотворенным, что можно подойти и це​лых полчаса с расстояния полутора метров плевать ему в харю, и он ничего тебе не скажет» (58). Если поездка в Петушки закончится успешно, Веничка собирается создать коктейль «Иорданские струи» или «Звезда Вифлеема».
Следовательно, реестр коктейлей мотивируется верой в Бога, включая иудео-христианское писание. А поскольку любовь - главная ценность хри​стианства, самые фантастические рецепты коктейлей порождены любовью к женщине. Здесь «Первый поцелуй», «Поцелуй тети Клавы», «Поцелуй, на​сильно данный» или проще «Поцелуй без любви» или, еще проще, «Инесса Арманд» (58). Веничка - творец коктейлей.
Не менее важно соблюдать очередность потребления. Искусство созда​ния и потребления коктейлей - условие начала общения. Обладание спирт​ным определяет социальный статус интеллигентного человека, который об​ладает и другими ресурсами.
К их числу относится умение вести интересный разговор. В мире транс​цендентальной пьянки встречаются вольные стрелки империи. Они само​стоятельно создают ситуации. Такая взаимная оценка служит предпосылкой полезного взаимодействия, исключающего эксплуатацию. Взамен возникает иерархия контроля, которая определяет процессы информации и энергии в отдельных эпизодах. Поэтому Веничка - не монополист. Для поддержки энергии интеллигентный человек нуждается не только в водке, но и в других участниках взаимодействия. Он ищет аудиторию, перед которой должен сыг​рать роль. Если бы Веничка был забулдыгой, он не вышел бы в тамбур для «воспоминаний и размышлений» о любимой женщине и не воспринимался бы потенциальной аудиторией как привлекательный собеседник.
Что же образует основу перечисленных умений и качеств? Веничка строго формулирует свое социальное кредо: «Я остаюсь внизу, и снизу плюю на всю вашу общественную лестницу. Да. На каждую ступеньку лестницы -по плевку. Чтобы по ней подниматься, надо быть жидовскою мордою без страха и упрека, надо быть пидорасом, выкованным из чистой стали с головы до пят. А я - не такой» (36). Иначе говоря, народный антисемитизм и презри​тельное отношение к сексуальным меньшинствам выступают в органическом единстве с полным отбрасыванием социальной и политической иерархии. В империи различия социальных статусов отличаются от традиционных крите​риев социальной дифференциации - возраст, доход, происхождение, цвет ко​жи. Следовательно, принципы социальной и политической иерархии импе​рии не входят в состав дифференциации населения, как это имеет место в нормальной социологической реальности. Различия социальных статусов оп​ределяются ресурсами водки и указанными умениями, которые нужны для нормального человеческого общения. Без них группа не может возникнуть. Веничка распоряжается этими ресурсами. Поэтому получает «режим наи​большего благоприятствования» у актуально голодных (физиологически и интерактивно) любителей алкоголя и товарищества. Его выход в тамбур склоняет Митрича с внуком к осмотру содержимого чемоданчика Венички и служит началом общения.
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Российская онтология. Почему же на начальной стадии взаимодейст​вия герой не ищет себе подобных с точки зрения знания и умений? Видимо, риск альтернативного начала взаимодействия, был бы больше, нежели обще​ние Венички с Митричами. Общение с равными всегда требует большего расхода культурного капитала и эмоциональной энергии от инициатора и по​тенциальных участников. А оба Митрича элементарно облизываются. Если исключить расчет и генетический дефект, этот факт образует видимый при​знак их заинтересованности общением, даже ценой обвинения в воровстве. У сублимированных индивидов такие признаки интереса к общению не встре​чаются. Или же требуют от потенциальных участников высоких расходов.
С этого момента общение ускоряется. Вначале Веничка ругает Митри-чей: «Вы мне напоминаете одного старичка в Петушках. Он - тоже, он пил на чужбинку, он пил только краденое: утащит, например, в аптеке флакон трой​ного одеколона, пойдет в туалет у вокзала и там тихонько выпьет. Он назы​вал это «пить на брудершафт», он был серьезно убежден, что это и есть «пить на брудершафт», он так и умер в своем заблуждении... Так что же? Значит, и вы решили - на брудершафт?» (62). Затем меняет гнев на милость: «Но - до​вольно слез. Я если захочу понять, то все вмещу. У меня не голова, а дом терпимости. Если вы хотите - я могу вас угостить еще. Вы уже по пятьдесят грамм выпили - я могу вам налить еще по пятьдесят грамм» (62).
Так начинается взаимодействие. Дальнейшее развитие ситуации фаталь​но, как в трагедиях Шекспира, а не в «государстве победившего пролетариа​та». Первые пятьдесят грамм - ключевой элемент ситуации, поскольку слу​жит сигналом другим пассажирам вложить свои ресурсы. Под верещание мо​лодого Митрича появляется «черноусый, в жакетке и в коричневом берете». Его вход в общение отличается аристократизмом обладателя ресурсов, гото​вым поделиться с другими: «И он поставил мне на лавочку бутылку столич​ной. - От моей не откажетесь? - спросил он меня» (63). Такова лучшая из возможных легитимация статуса пришельца.
После этого общение рутинизируется. Как сказали бы В.Ленин и П.Бурдье, мир делится на верхи и низы. Но бытие «на дне» социальной лест​ницы не означает абсолютного падения человека: все, даже внучек, который вынул целый ковш «откуда-то из-под лобка и диафрагмы», пьют, «запроки​нув голову, как пианисты» (63). Каждый очередной участник занимает в об​щении место в соответствии с ресурсами и выполняет роль, которые укреп​ляют порядок производства речей и хмельного общения. Такой порядок нуж​дается в постоянной поддержке, поскольку возникают опасности его нару​шения. Участники восстанавливают или заново определяют данный порядок.
Первая угроза - «Амур в коверкотовом пальто», до сих пор прислуши​вающийся к разговору Венички с «черноусым». Речь «черноусого» соответ​ствует ожиданиям прежних участников общения и одобряется. «Амур» на​рушает ожидания, прерывая речь «черноусого». Имя Герцена, извлеченное из контекста статьи В.Ленина, порождает ошибочную реакцию «Амура».
Ошибка включает два аспекта: вторжение в беседу без внесения своих ресурсов; смешивание имперского порядка с порядком общения. До этого
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беседа Венички с «черноусым» не касалась империи и велась при молчали​вом одобрении слушателей. Они обсуждали главную тему российской онто​логии - симбиотической связи русской души с водкой: «Все ценные люди России, все нужные ей люди - все пили, как свиньи. А лишние, бестолковые -нет, не пили» (65). «Ценные и нужные люди» - это Куприн, Горький, Чехов, Гоголь, Мусоргский, Успенские-Помяловские и социал-демократы: «Социал-демократ - пишет и пьет, и пьет, как пишет. А мужик - не читает и пьет, пьет, не читая. Тогда Успенский встает - и вешается. А Помяловский ложится под лавку в трактире - и подыхает, а Гаршин встает - и с перепою бросается через перила... И так - до наших времен!.. Этот круг, порочный круг бытия - он душит меня за горло! И стоит мне прочесть хорошую книжку - я никак не могу разобраться, кто отчего пьет: низы, глядя на верхи, или верхи, глядя вниз. И я уже не могу, я бросаю книжку. Пью месяц, пью другой...» (66). Трансцендентальная пьянка определяет российскую онтологию.
Введение в этот дискурс мотива имперского порядка связано со стрем​лением «выпить на халяву». Оно вытекает из верноподданности - неверного познания ситуации. Не исключено, что приведенный фрагмент может рас​сматриваться как внутренняя сатира на империю со стороны русского пью​щего люда. Однако для участия в общении на эту тему требуется дистанция в отношении исполняемой роли или молчания, если не спрашивают. Наруше​ние этого неписанного закона показывает силу групповой солидарности уча​стников, выполняющих определенные роли.
Взрыв групповых эмоций в ответ на нарушение выражается в квалифи​кации «Амура» как «декабриста хуева». В итоге увеличивается интеграция группы - она получает заряд позитивной эмоциональной энергии: «Все вдруг незаметно косели, незаметно и радостно косели, незаметно и безобразно» (65). Группа успешно ликвидирует первую попытку ее раскола и укрепляет​ся. Однако «Амур» таким способом становится членом группы, выполняя ро​ли отщепенца и козла воспитания одновременно. Такова единственная ос​тавшаяся возможность в данном порядке взаимодействия. Если использовать социологический язык, сгущение социальных связей увеличивает вероят​ность взаимодействия людей в условиях неопределенности.
Апории империи. Но временный характер данного порядка сохраняется и в конечном счете рушится. Для создания метафизики трансцендентальной пьянки нужно устранить несколько апорий. Хотя они «диалектически пре​одолеваются», но неизбежно ведут к распаду группы.
Первая проблема - классификация непьющих. Тезис «черноусого» - все нужные России люди - горькие пьяницы - рушится, когда оказывается, что Гете не пил. Правда, схоластика Венички помогает устранить несоответствие факта и доктрины. Старому дураку Гете всегда хотелось выпить: «Так он, чтобы самому не скопытиться, вместо себя заставлял пить всех своих персо​нажей... А для чего это было нужно тайному советнику Гете? Так я вам ска​жу: а для чего он заставил Вертера пустить себе пулю в лоб? Потому что -есть свидетельство - он сам был на грани самоубийства, но чтоб отделаться от искушения, заставил Вертера сделать это вместо себя. Вы понимаете? Он
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остался жить, но как бы покончил с собой, и был вполне удовлетворен... Вот так же он и не пил, как стрелялся, ваш тайный советник. Мефистофель вы​пьет - и ему хорошо, старому псу. Фауст добавит - а он, старый хрен, уже лыка не вяжет. Со мною на трассе дядя Коля работал - тот тоже: сам не пьет, боится, что чуть выпьет и сорвется, загудит на неделю, на месяц. А нас - так прямо чуть не принуждал. Разливает нам, крякает за нас, блаженствует, гад, ходит, как обалделый... Вот так и ваш хваленый Иоганн фон Гете!.. Алкого​лик он был, алкаш он был, ваш тайный советник Иоганн фон Гете!» (с.67-68).
Иначе говоря, доктрина об органической связи русской души с водкой сохраняется после доказательства: воздержанность Гете - признак скрытого алкоголизма на грани самоубийства; чтобы не совершить его, он заставлял пить своих героев. Возможно, отождествление германского классика и рус​ского «дяди Коли» содержит догадку В.Ерофеева об аналогии между «гер​манской» и «русской душой»... Хотя этот сюжет не развернут.
Вторая проблема - отношение «контролер - пассажиры». В этом случае имперская онтология более эластична: «На Петушинской ветке контролеров никто не боится, потому что все без билета» (84). Для борьбы с этим явлени​ем старший ревизор Семеныч «.. .упразднил всякие штрафы и резервации. Он делал проще: брал с безбилетника по грамму за километр. По всей России вся шоферня берет с «грачей» за километр по копейке, а Семеныч брал в полтора раза дешевле: по грамму за километр. Если, например, ты едешь из Чухлинки в Усад, расстояние девяносто километров, то наливаешь Семенычу девяносто грамм и дальше едешь совершенно спокойно, развалясь на лавочке, как него​циант» (85). Тем самым для измерения столичного и имперского пространст​ва вводится величина водко-километр.
Но это лишь один способ права проезда. Классическое право - бить мор​ду при отсутствии водки и билета - сохраняется в любом случае. Зато возни​кает и неклассическое право, как сказал бы постмодернист. Однажды Венич​ка попал в ситуацию, когда у него не было ни билета, ни водки. Контролер собирался уже применить классическое право: «Я ответил ему, что быть не надо и промямлил что-то из области римского права. Он страшно заинтере​совался и попросил меня рассказать подробнее обо всем античном и рим​ском. Я стал рассказывать, и дошел уже до скандальной истории с Лукрецией и Тарквинием, но тут ему надо было выскакивать в Орехово-Зуеве, и он так и не успел дослушать, что же все-таки случилось с Лукрецией: достиг своего шалопай Тарквиний или не достиг?.. И когда через неделю в районе Фрязева снова нагрянули контролеры, Семеныч ... кинулся ко мне за продолжением: «Ну как? Уебал он все-таки эту Лукрецию?» (86).
Таким образом, Веничка инициирует эмоциональные установки и куль​турный капитал контролера - редчайшего бабника и утописта: «История мира привлекала его единственно лишь альковной своей стороною» (86). Одно​временно он становится носителем альковной истории мира - подневольным имперским историографом. И так ездит три года.
Едва мировая история иссякает, Веничка начинает рассказ об идеальном обществе по образцу Библии: «...будет добро и красота, и все будет хорошо,
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и все будут хорошие, и кроме добра и красоты ничего не будет, и сольются в поцелуе мучитель и жертва,., и женщина Востока сбросит с себя паранджу» (87). В ответ контролер «...стал снимать с себя и мундир, и форменные брю​ки, и все, до самой нижней своей интимности» (87-88). Трезвые пассажиры понимают это как начало гомосексуального контакта между контролером и Веничкой: «А надо вам заметить, что гомосексуализм в нашей стране изжит хоть и окончательно, но не целиком. Вернее, целиком, но не полностью. А вернее даже так: целиком и полностью, но не окончательно. У публики ведь что сейчас на уме? Один только гомосексуализм. Ну, еще арабы на уме, Из​раиль, Голанские высоты, Моше Даян. Ну, а если прогнать Моше Даяна с Голанских высот, а арабов с иудеями примирить? - что тогда останется в го​ловах людей? Один только чистый гомосексуализм» (88).
Стало быть, если исключить еврейско-арабскую тему, создание столицы, а затем построение империи связано с культивированием гомосексуализма в отношениях между контролерами и населением при одновременном исполь​зовании сталинско-хрущевского жаргона о «полной и окончательной победе социализма». Таков еще один способ получить право на проезд.
С ним связана третья проблема империи - виртуальное и реальное при​сутствие женщин. Женщина - особая категория опыта, включенная в струк​туру алкогольного общения. Универсальность женщины состоит в том, что она нарушает идиллию трансцендентальной пьянки. Но одновременно она вписана в эту идиллию как апория - такой культурный ресурс, который «вы​талкивает» индивидов из водко-километрового пространства. В этом смысле женщина включает несколько типов.
1. Трансцендентная ценность - разновидность Бога. Она одновременно
присутствует как главный мотив поездки Венички и отсутствует в конкрет​
ных действиях.
2. Переменная, разрушающая фатальность всеобщего алкоголизма. Для
пояснения такого типа женщины «черноусый» прибегает к геометрической
аналогии с кривой, наивысшая точка которой - момент засыпания, наиниз​
шая - момент пробуждения с похмелья: «Если с вечера, спьяна природа нам
«передала», то наутро она столько же и недодаст, с математической точно​
стью. Был у вас вечером порыв к идеалу - пожалуйста, с похмелья его сменя​
ет порыв к антиидеалу, а если идеал и остается, то вызывает антипорыв» (69).
Но это положение остается леммой: «Потому что в расчет не принимает ба​
бу! Человека в чистом виде лемма принимает, а бабу - не принимает! С по​
явлением бабы нарушается всякая зеркальность... Лемма всеобща, пока нет
бабы» (70). Перефразируя Горького «Мерило всякой цивилизации - способ
отношения к женщине», можно сказать: «Мерило всех взаимодействий в ми​
ре трансцендентальной пьянки - способ отношения к женщине». Эта женщи​
на нарушает структуру, но одновременно открывает вход в хмельную реаль​
ность, скупая бутылки и продавая водку. Такова функция «хорошей бабы» с
научной точки зрения. Она меняет тридцать посудин на полную бутылку зве​
робоя: «Тридцать на двенадцать - это 3.60. А зверобой стоит 2.62... А все-
таки никакой сдачи ... не берешь, потому что за витриной стоит хорошая ба-
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ба, а хорошую бабу надо уважить... Плохая вообще бы посуду у вас не взяла. А хорошая баба - берет у вас плохую посуду, а взамен дает хорошую. И по​тому надо уважить» (70). Значит, «хорошая баба» нарушает альтернативный мир трансцендентальной пьянки и выступает как прирожденный диалектик, регулярно возобновляя трансцендентальную пьянку.
3. Представитель империи. Если такая женщина управляет поведением
индивида, возникает совершенно трезвый антимир, который тождествен пол​
ной советизации сознания. Ее роль выполняет официантка, предлагающая
Веничке бефстроганов, пирожное и вымя вместо хереса, а затем подзываю​
щая вышибалу: «Я вслед этой женщине посмотрел с отвращением. В особен​
ности на белые чулки безо всякого шва; шов бы меня смирил, может быть,
разгрузил бы душу и совесть» (21). Но вместо «разгрузки» его выкидывают
из ресторана.   Индивид становится неразложимым на части атомом, реаги​
рующим на структурные принуждения империи. Такая ситуация создает ам​
бивалентность. Согласие с правилами жизни в столице содержит приговор тс
постоянному дрейфу. Это нарушает психику и организм индивида в периоды
алкогольной тоски.
4. Miss sovieticus - русский коррелят проститутки, которая раскрывает
сознание индивида, нормализуя и дефетишизируя Инессу Арманд как боги​
ню империи. Это «... с косой от попы до затылка рыжая гармоническая сука,
пышнотелая блядь, истомившая сердце поэта, с сучьей белизной в зрачках»
(44-47). Она тоже пьет водку, откинув голову, как пианистка: «А потом изо​
гнулась как падла, и начала волнообразные движения бедрами» (45). Ее ва​гина «...в мелких завитках - весь - влажный и содрогающийся вход в Эдем»
(47) - основной элемент нормализации индивида, вырывающий его из лап
столицы империи. Но империя, как женщина, сильна только как трансцен-
денция. Ее сила исчезает, едва она становится элементом реального общения.
5. Мужеподобная «женщина сложной судьбы, со шрамом и без зубов»
(78). Она появляется как очередной участник группы: «Никто сразу и не за​
метил, как у входа в наше «купе» ... выросла фигура женщины в коричневом
берете, в жакетке и с черными усиками. Она вся была пьяна, снизу доверху, и
берет у нее разъезжался... - Я тоже хочу ... выпить, - проговорила она всею
утробою... - Аппетитная приходит во время еды, - съязвил декабрист» (75).
Такие женщины - результат влияния партийно-комсомольского актива: «И
она принялась рассказывать... - К нам прислали комсорга Евтюшкина, он все
щипался и читал стихи, а раз как-то ухватил меня за икры и спрашивает:
«Мой чудный взгляд тебя томил?» Я говорю: «Ну, допустим, томил...» А он
опять за икры: «В душе мой голос раздавался?» А я визжу и говорю: «Ну, ко​
нечно, раздавался». Тут он схватил меня в охапку и куда-то поволок. А когда
уже выволок - я ходила все дни сама не своя, все твердила: «Пушкин-
Евтюшкин-томил-раздавался»» (76). Роман с комсоргом закончился пролом​
ленным черепом, выбитыми зубами, климактерическими усами и другими
физическими и эмоциональными потерями. Женщины такого типа пьяны и
антиэротичны, но представляют реальную опасность для порядка взаимодей-
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ствия. Они хранят память о неудачных связях с мужчиной и нарушают при​нятую конвенцию общения.
6. «Женщина вся в черном с головы до пят», любящая и терпеливая, во​площение трезвости и нормальности. По отношению к ней не помогают ни​какие ресурсы. В лучшем случае получаешь статус, подобный «одним только кустикам» в окне электрички.
На основе этой типологии возможны тендерные исследования на тему: какие типы женщин составляют основу прошлого и современного российско​го феминизма?
Пасть, желудок и сибирские негры. В мире трансцендентальной пьян​ки присутствуют и воображаемые виды бытия. Они соответствуют действи​тельным видам бытия, посредничая в отношениях индивида с самим собой. Это - продукты пьяного воображения. Они заполняют пространство взаимо​действия после ухода реальных индивидов. В состав таких продуктов входят фигуры христианской и языческой мифологии - ангелы, Сатана и Сфинкс.
Ангелы подобны реальным индивидам. Но они есть функция индивиду​ального культурного капитала, объем которого определяется воображением. Этот синтез опыта тоже подчиняется ритуалу. Ангелы санкционируют зако​ны реального общения, располагая аппаратом символического насилия как главным ресурсом. Взамен они получают подчинение и подтверждают свой высокий статус в сети взаимодействий. Ангелы соответствуют системе им​перского контроля, одновременно нейтрализуя его воздействие на индиви​дов. Четыре фигуры ангелов - это кривое зеркало или превращенное отраже​ние вождей империи - Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина. Ангелы не явля​ются чистой трансценденцией, поскольку их увещевания равны высокопар​ной болтовне имперского идеологического аппарата. Ангелы служат кон​сультантами, терапевтами, реаниматорами общения. Они выполняют роль клапана безопасности при состояниях алкогольного бреда. Ангелы - это щит, который рассеивает «нормальность» империи и образует ее надстройку. В итоге факты имперского бытия показаны как непритязательная и бедная ре​сурсами реальность, за которую герои все же ведут торг.
Сатана - антитеза ангелов. Он не столько искушает, сколько сочувствует Веничке, воплощая его угрызения совести и посрамляется простым стыдом: «А раз тяжело, - продолжал Сатана, - смири свой порыв. Смири свой духов​ный порыв - легче будет» (99). Веничка отказывается и Сатана исчезает.
Сфинкс «.. .без ног, без хвоста и без головы» символизирует российскую и советскую мифологию. Он предлагает герою разгадать пять загадок, преж​де чем пропустить его в Петушки - т.е. в Кремль.
«Знаменитый ударник Алексей Стаханов два раза в день ходил по малой нужде, и один раз в два дня - по большой. Когда с ним случался запой, он че​тыре раза в день ходил по малой нужде и ни разу - по большой. Подсчитай, сколько раз в год ударник Алексей Стаханов сходил по малой нужде и сколь​ко по большой нужде, если учесть, что у него триста двенадцать дней в году был запой».
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«Когда корабли Седьмого американского флота пришвартовались к станции Петушки, партийных девиц там не было, но если комсомолок назы​вать партийными, то каждая третья из них была блондинкой. По отбытии ко​раблей седьмого американского флота обнаружилось следующее: каждая третья комсомолка была изнасилована; каждая четвертая изнасилованная оказалась комсомолкой; каждая пятая изнасилованная комсомолка оказалась блондинкой; каждая девятая изнасилованная блондинка оказалась комсомол​кой. Если всех девиц в Петушках 428 - определи, сколько среди них осталось нетронутых беспартийных брюнеток?».
«В Петушках нет пунктов А. Пунктов С тоже нет. Есть только пункты В. Так вот: Папанин, желая спасти Водопьянова, вышел из пункта В1 в сторону пункта В2. В то же мгновенье Водопьянов, желая спасти Папанина, вышел из пункта В2 в пункт В1. Неизвестно почему, оба они оказались в пункте ВЗ, отстоящим от пункта В1 на расстояние 12-ти водопьяновских плевков, а от пункта В2 - на расстоянии 16-ти плевков Папанина. Если учесть, что Папа​нин плевал на три метра семьдесят два сантиметра, а Водопьянов совсем не умел плевать, - выходил ли Папанин спасать Водопьянова?».
«Лорд Чемберлен, премьер Британской империи, выходя из ресторана станции Петушки, поскользнулся на чьей-то блевотине - и в падении опро​кинул соседний столик. На столике до падения было: два пирожных по 35 коп., две порции бефстроганова по 78 коп. каждая, две порции вымени по 39 коп. и два графина с хересом, по 800 грамм каждый. Все тарелки остались целы. Все блюда пришли в негодность. А с хересом получилось так: один графин не разбился, но из него все до капельки вытекло; другой графин раз​бился вдребезги, но из него не вытекло ни капли. Если учесть, что стоимость пустого графина в шесть раз больше порции вымени, а цену хереса знает ка​ждый ребенок, - узнай, какой счет был предъявлен лорду Чемберлену, пре​мьеру Британской империи, в ресторане Курского вокзала!».
«Идет Минин, а навстречу ему - Пожарский. «Ты какой-то странный се​годня, Минин, - сказал Пожарский, - как будто много выпил сегодня». «Да и ты тоже странный, Пожарский, идешь и на ходу спишь». «Скажи мне по со​вести, Минин, сколько ты сегодня выпил?» «Сейчас скажу: сначала 150 рос​сийской, потом 150 перцовой, 200 столичной, 550 кубанской и семьсот грамм ерша. А ты?» - «А я ровно столько же, Минин». «Так куда же ты теперь идешь, Пожарский?» - «Как куда? В Петушки, конечно. А ты, Минин?» -«Так ведь я тоже в Петушки. Ты ведь, князь, совсем идешь не в ту сторону!» - «Нет, это ты идешь не туда, Минин». Короче, они убедили друг дружку в том, что надо поворачивать обратно. Пожарский пошел туда, куда шел Ми​нин, а Минин - туда, куда шел Пожарский. И оба попали на Курский вокзал. Так. А теперь ты мне скажи: если б оба они не меняли курса, а шли бы каж​дый прежним путем - куда бы они попали?» (102-105).
Ни одну из загадок герой не разгадывает.
Итак, Сфинкс - предел стремлений Венички добраться до Петушков -т.е. попасть в Кремль. Он предвещает конец общения и исчерпание ресурсов. Алкогольное общение способствует быстрому исчерпанию ресурсов и рас-
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хождению путей индивидов. Их членство в группе понижается по мере ис​черпания спасительных определений ситуации. Таково структурное свойство трансцендентальной пьянки. Этот промежуточный мир существует на грани​цах метрополии. Каждый индивид выходит из вагона и попадает в лапы им​перии. Зато он обогащен новым культурным капиталом, полученным в об​щении. Значит, описанный ритуал общения будет постоянно возобновляться при малейшей возможности. Но теперь мотивами действия будут частные капиталы индивидов, а не пароксизмы империи.
Пасть имперского Левиафана постоянно открыта и образует макро​структуру общения. Таково имманентное свойство империи. Если пасть за​кроется, лемма «черноусого» уступит место homo sovieticus - марионеткам системы, изрыгаемым социализирующим желудком Левиафана. Микромир трансцендентальной пьянки - это социальная реальность между его пастью и желудком - фабрикой промывки мозгов и программирования автоматов сис​темы. «Всеобщее малодушие» отвергает все правила империи. Позволяет за​глянуть в желудок с позиции наблюдателя и рефлектировать в отношении внешнего мира - «загнивающего Запада» и имперской периферии.
О «Западе» шла речь. Периферия представлена как Средняя Азия (в ко​торой выпить ничего нет, «...но жратвы там много: акыны, саксаул») и Си​бирь, в которой «...вообще никто не живет, одни только негры живут. Про​дуктов им туда никто не завозит, выпить им нечего, не говоря уж «поесть». Только один раз в год им привозят из Житомира вышитые полотенца - и не​гры на них вешаются» (78).
Чтобы не питаться акынами и саксаулом и не вешаться на украинских полотенцах, население периферии «...завтра утром, между деревней Тартино и деревней Елисейково, у скотного двора, в девять ноль-ноль по Гринвичу» (90) начинает революцию: «Я с самого начала говорил, что революция дости​гает чего-нибудь нужного, если совершается в сердцах, а не на стогнах. Но уж раз начали без меня - я не мог быть в стороне от тех, кто начал... С чего все началось? Все началось с того, что Тихонов прибил к воротам елисей-сковского сельсовета свои четырнадцать тезисов... Двумя колоннами, со штандартами в руках, мы вышли — одна колонна на Елисейково, другая — на Тартино. И шли беспрепятственно, вплоть до заката: убитых не было ни с одной стороны, раненых тоже не было, пленный был только один - бывший председатель ларионовского сельсовета, на склоне лет разжалованный за пьянку и врожденное слабоумие. Елисейково было повержено, Черкасове ва​лялось у нас в ногах, Неугодово и Пекша молили о пощаде. Все жизненные центры петушинского уезда - от магазина в Поломах до Андреевского склада сельпо, - все было занято силами восставших... А после захода солнца — де​ревня Черкасов была провозглашена столицей» (91).
В результате революции повстанцы взяли все винные магазины. Но но​вое государство ничем не отличается от СССР. Оно проводит съезд победи​телей, объявляет войну Норвегии, рассылает ультиматумы, ноты, послания в надежде на признание субъектом международного права, проводит Пленумы, издает декреты об открытии винных магазинов с шести часов утра, о земле
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(народу передается вся земля уезда со всеми угодьями, недвижимостью, спиртными напитками и без выкупа), переводит время на два часа вперед или на полтора часа назад, о написании слова «черт» через букву «о», издает дек​ларацию прав, готовится провести террор и воплощает ленинский лозунг «Учиться, учиться, учиться», переносит столицу вглубь территории, избирает и смещает президента («пост президента должен занять человек, у которого харю с похмелья в три дня не уделаешь») ... но никому в мире до этого нет ни малейшего дела. Хотя новое государство находится в состоянии войны с Норвегией, «мы с нею воюем, а она с нами не хочет» (95). Президент объяв​ляет диктатуру...
Короче говоря, страны Запада и периферия образуют материал для бре​довых определений ситуации и поддерживают установленный порядок взаи​модействия. Этот порядок существует в виде «базиса» - захвата ресурсов, не​обходимых для начала взаимодействия (революция ради захвата винных ма​газинов) и «надстройки» - пьяной схоластики (рассказы о Западе и сибирских неграх). В конечном счете «всеобщее малодушие» отражает универсальную имперскую логику исчерпания ресурсов.
Выводы. Пора извиниться перед читателем за обильное цитирование текстов В.Ерофеева. Насколько я знаю посвященную ему литературу, под та​ким углом зрения его творчество не рассматривалось. Особенно в контексте вопроса: возможно ли возрождение русской нации, свободной от религиоз​ных, имперских, государственнических и этнических коннотаций?
Возможно, если вместо концепции homo sovieticus использовать другие принципы анализа отношения «человек-империя». Для этого напомним неко​торые идеи И.Берлина: главная характеристика советского человека - за​держка в развитии, а не иной тип взрослого человека; пропасть между прави​телями и подчиненными - единственное глубокое различие советского обще​ства; большинство не доверяло ни отечественной, ни зарубежной информа​ции, считая ее советской или антисоветской пропагандой; по сравнению с Польшей, Югославией в СССР было меньше убежденных марксистов; в СССР марксизм был формой общепринятого и бесконечно скучного «офици​ального краснобайства»; подчиненное население не было ни правоверными коммунистами, ни бессильными еретиками, а «фактическими ниспровергате​лями», как и в других тоталитарных государствах36.
Следовательно, отношение «индивид-империя» может изучаться как ос​цилляция между homo sovieticus (в современной журналистской терминоло​гии - «совком») и «фактическим ниспровергателем». Для анализа второго типа надо учитывать следующие методологические принципы: тождество су​хопутных империй (Россия-СССР) и империй с заморскими колониями (Пор​тугалия, Испания, Англия, Германия, США); советологический концепт им​перии не может служить материалом теоретических обобщений; поведение большинства населения империи не программируется ее политическим уст-
36 См.: Берлин И. История свободы. Россия. М., Новое литературное обозрение, 2001, с.499-505
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ройством; для описания реального поведения надо анализировать способы создания альтернативного социального порядка.
Культурная инновация В.Ерофеева («трансцендентальная пьянка») ис​ключает имперский порядок и начинается в столице. Существенные моменты такого исключения - негативное отношение к Кремлю как политическому символу империи, пантеону имперских святых, законам марксизма-ленинизма, правителям империи, имперским интеллектуалам, идеализации стран и левой интеллигенции Запада. Не менее важны позитивные утвержде​ния: СССР породил тождество производственного процесса и пьянки; тожде​ство любви и ненависти к Родине - важная характеристика населения импе​рии; имперская нация - вершина цинизма и бесстыдства, хотя империя сни​мает национальные различия (с точки зрения потребления и экскрементов). В этом смысле противопоставление России и Запада - материал пьяного бреда, а не научных изысканий. Всеобщее малодушие - идеал человека империи. Это относится прежде всего к столице и ее жителям.
Главный принцип поведения «фактического ниспровергателя» - полное отбрасывание социальной и политической иерархии империи и понятий «центра» и «периферии»37. Для этого следует систематизировать случайно​сти существования империи - феномены, над которыми она не властна. Из знания таких случайностей вытекает доказательство существования Бога. Чем более закономерной считается империя, тем более понятие Бога лишает​ся смысла. Не менее важна модификация всех имперских подачек и отбрасы​вание эксплуатации при образовании групп и форм общения. Порядок обще​ния не тождествен имперскому порядку. Имперский порядок - это стремле​ние выпить (прожить) «на халяву», порождающее верноподданность.
Империя создает неразрешимую проблему классификации непьющих. Отношения между правителями и подчиненными отличаются произволом. Имперская историография сводится к описанию сексуальных отношений на вершине власти. Любое общество, устроенное по религиозному и светскому идеальному проекту, склоняет к противоестественным отношениям правите​лей и подчиненных. При описании советской империи следует пользоваться концептом miss sovieticus, поскольку большинство типов женщин образуют социальную почву империи и способствуют воспроизводству трансценден​тальной пьянки. Фигуры языческой и христианской мифологии (религии) об​разуют аппарат символического насилия империи, в котором меняется роль положительных и отрицательных персонажей. Не менее важно учитывать степень безразличия других стран к империи.
Таковы лишь некоторые возможные пути возрождения русской нации. Но возникает вопрос: как и насколько перечисленные характеристики импе​рии воспроизводятся в современных столицах России и стран СНГ, посколь​ку каждое из них образует национальное государство, а тенденция воспроиз​водства империи становится все более очевидной? Этот вопрос нуждается в специальной рефлексии.
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